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1936. Август
Осенний штормовой вечер. Поскрипывают сухими ветками 

рано освободившиеся от Листвы деревья на бульваре перед го-
стиницей, тревожно поет далекая сирена в ночном порту, и тя-
желая падающая звезда прочерчивает параболу на черном ку-
поле накренившегося неба. Теплый ветер перелистывает в моих 
руках первые страницы сценария, на титульном листе которого 
значится: «Ноябрь».

Несколько дней до этого я держал полученную телеграмму, 
буквы прыгали у меня перед глазами, я еще не верил в реальность 
уже дважды прочитанного: «Одесса киноэкспедиция Ленфильм ре-
жиссеру Юткевичу. Только что подписал последнюю строчку сце-
нария кажется вышел тчк Завтра выезжаю встречайте Погодин1».

Мое волнение понятно: слишком редко в нашей кинематогра-
фической практике, не балующей инициативой авторов, подобное 
известие о том, что так просто, без всяких соглашений, авансов 
и обхаживаний написан сценарий. Первый сценарий, в котором 
сделана попытка отразить живой образ великого Ильича!

Да, нужно было несколько лет творческой дружбы, несколько 
неудавшихся попыток совместной работы, взаимная творческая 
симпатия и вера друг в друга, а главное — огромная взволнован-
ность автора, сознание своей ответственности, своего долга перед 
искусством кино, настоящая любовь к этому искусству, чтобы 
наконец написать эти семьдесят страничек. И вот теперь, почти 
шёпотом, интимно и бережно, автор читает их вслух, чуть-чуть 
покачиваясь в ритм словам, и, наконец, окончив, откинулся 
удовлетворенно на спинку кресла и тут только взглянул на меня 
своими подслеповатыми, чуть прищуренными хитрыми и весе-
лыми глазами.

Да, сценарий получился!
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Он был еще хаотичен, сыроват — это лишь первый набросок, 
но в нем уже был настоящий ветер великого Ноября, уже ворочал-
ся (ему было тесно на этих страницах) грузный и ворчливый Иван 
Шадрин в своей замызганной солдатской шинелишке, и самое важ-
ное, самое главное — в коридоре Смольного встречался этот сол-
дат, первый раз в истории нашего искусства, с живым Ильичем.

Эта сцена, ныне вошедшая в хрестоматии, была написана 
без помарок — одним дыханием в эти августовские дни 1936 года.

Погодин рассказал мне, что перед отъездом в Одессу эту сцену 
читал он Б. В. Щукину2. Рассказал мне, как был взволнован этот 
великолепный актер, как готовится он уже к предстоящей рабо-
те: возится с граммофонными пластинками, изучает иконогра-
фию и пока еще один, сам с собой наедине, пробует читать вслух 
отрывки из ленинских речей.

Словом, не было режиссера счастливее, чем я.
В эту хорошую одесскую осень казались близкими осуществле-

нию самые заветные кинематографические мечты, «о увы, именно, 
вероятно, потому что они были «кинематографическими», не суж-
дено было им сбыться, и даже старая цыганка, пристававшая к нам 
на бульваре, не смогла бы нагадать ту трудную судьбу, тот терни-
стый путь, который предстояло нам пройти до полотна экрана.

1936. Сентябрь
Погодин уже уехал. Неделю просидели мы с ним, отшлифо-

вывая новый вариант, родившийся от встречных предложений 
режиссера. Это было хорошее, полное напряженной творческой 
радости начало.

Перед отъездом Погодин прочитал сценарий всему коллек-
тиву, и в то время, как он читал, я украдкой· заглядывал в глаза 
актерам и с удовольствием отмечал про себя, с каким волнением 
впитывают они предвкушение своей встречи с образами автора; 
на них, первых слушателях будущего «Человека с ружьем», про-
верял я то охватывавшее и меня каждый раз волнение, когда По-
годин доходил до сцены в Смольном, где появлялся Ленин.

И я встречал ответный взгляд актеров, и я понимал ваши 
мысли, мои дорогие друзья; нужна большая творческая отвага 
и настоящий талант, чтобы вот так впервые дерзнуть написать 
своими, не «цитатными» словами эту сцену, чтобы заставить 
поверить нас, что именно так, а не иначе говорил Ильич с безы-
мянным солдатом.

Да, да, волнуйтесь, мои друзья, нам вместе предстоит принять 
участие в работе над картиной, в которой впервые появится са-
мый любимый, самый дорогой нам и близкий, великий Человек.
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1936. Октябрь
Сценарий сдан за две недели до конкурсного срока во все ки-

нематографические инстанции. Странное равнодушие! Никто, 
кажется, даже и не обрадован; впрочем и радоваться смогли бы 
не многие, ибо по тогдашним привычкам кинематографического 
руководства сценарий был строго законспирирован: его никому 
не дают читать. Однако никто, кроме Погодина, на конкурс сце-
нария еще не представил. Встречаю Каплера3 — он еще пишет.

1936. Ноябрь
На наш сценарий ответа нет. Каплер сдал «Восстание» буду-

щий «Ленин в Октябре». Ответа тоже нет.

1936. Март
Ответа нет. Как будто не составляет особого труда написать эти 

два сухих слова, но ведь за ними кроется огромное человеческое 
волнение, напряженность ожидания, творческое нетерпение, со-
четающееся с непременным желанием успеть показать картину 
к великой дате 20-летия Октября.

Каждый уходящий час, не то что день, кажется мучительным, 
но мы верим и ждем, к работе мы уже готовы. Четыре месяца ожи-
дания не прошли зря, была проделана вся подготовительная ра-
бота, обговорены и даже прорепетированы основные актерские 
сцены, нарисованы эскизы, заготовлены костюмы и реквизит, 
выбраны места натуры. Студия, автор, я и весь коллектив твер-
до верим в начатое дело и ждем только сигнала, чтобы ринуться 
в работу. Но… ответа нет.

1936. Апрель
Ночная встреча с Б. В. Щукиным.
Он еще очень «робеет». Просит прежде всего проверить внеш-

ность» не верит, что может выйти.
Уславливаемся о пробных съемках.
Успокаиваю Б. В., а у самого тревожно на душе: ведь все эти 

месяцы только одна мысль, как подойти к этой гигантской зада-
че, к этим первым наметкам воплощения образа любимого вождя.

В результате начинает выкристаллизовываться художническое 
убеждение, настойчивое и ясное: нельзя ставить перед актерам 
задачи «опрощения», «очеловечения», нельзя только показать, 
что «и он, как все», то нельзя и играть «памятник»; больше все-
го нужно бояться позы, не надо стремиться к фактографической 
натуралистичности.
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Образы Ленина, Сталина — самое дорогое, что есть в сердце 
советского человека. Сердце это, фантазию его не исчерпаешь 
и в десятках фильмов (тем более в первых из них).

Сердце это так переполнено, что прежде всего надо постарать-
ся не «обокрасть» его, а обогатить; обогатить прежде всего тем, 
что подскажет тебе твое сердце художника, — напряженностью, 
искренностью и чистотой твоей фантазии.

Прежде всего здесь невозможен рецепт, шаблон, игра на «вы-
игрыш»; здесь мало добросовестности в изучении иконографии, 
мало одного старательного подражания попыткам живописцев, 
скульпторов и фотографов уловить великие черты — нужно пом-
нить, что образы эти легендарны.

И мне казалось, что нужно подойти к ним со страстной взвол-
нованностью художника, с мобилизацией той силы, которая при-
суща только искусству, с силой поэзии.

В письме Л. Н. Толстого к Страхову4 от 17 декабря 1872 г. 
я прочел:

«До сих пор не работаю. Обложился книгами о Петре I и его 
времени, читаю, отмечаю, порываюсь писать и не могу. Но что 
за эпоха для художника. На что ни взглянешь, — все задача; за-
гадка, разгадка которой только и возможна поэзией. Весь узел 
русской жизни сидит тут».

Да, великий писатель действительно понимал, что для того 
чтобы творчески проникнуть в дух эпохи, воссоздать ее в образах, 
недостаточно одного кропотливого изучения исторических мате-
риалов; одно лишь аналитическое мышление не приспособлено 
к решению этой задачи, здесь нужно то синтетическое обращение, 
которое так метко определил он еловой «поэзия».

Разгадка поэзией — вот, мне кажется, тот путь, которым пой-
дет советский художник, когда перед ним встанет задача показа 
в искусстве страниц великой истории, и этот путь окажется крат-
чайшим к сердцам советских зрителей.

1937. Май
Погодин сообщил мне, что Вахтанговский театр, узнав через 

Щукина о существовании сценария, не «испугался» и предложил 
ему попробовать написать по сценарию пьесу. Погодин в отчая-
нии, он уже не верит, что сценарий когда-нибудь будет поставлен; 
он попробует спасти свой труд: он напишет пьесу.

Я не могу возражать, я бессилен. Начинаю писать режиссер-
ский сценарий в надежде, что хоть вид уже совсем готового к съем-
ке рабочего документа приблизит столь долгожданное решение.
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1937. Июнь
Пьеса Погодина готова. Он назвал ее «Человек с ружьем». Го-

тов и режиссерский сценарий фильма; в него вошли лучшие эле-
менты и пьесы.

Ответа нет.

1937. Июль
Все готово к съемкам. Студия решает запустить картину на свой 

риск, не дожидаясь разрешения из ГУК. Еще не поздно, можно 
успеть снять фильм к Октябрю.

Волнующие дни: Б. В. Щукин приезжает в Ленинград на пер-
вые пробные съемки.

Впервые в истории кино и театра в ночной тишине опустевшего 
гримерного цеха студии Ленфильм мастер-пример Анджан5 вместе 
с Б. В. Щукиным, обложившись бесчисленным: количеством фото 
и репродукций, часами воссоздают первые штрихи образа Ильича.

Первая съемка. Она проходит в торжественной и глубоко вол-
нующей обстановке: перед нами живой Ленин.

Коробка за коробкой заряжают пленку в аппарат, мы как буд-
то забыли, что мы на пробной съемке художественного фильма, 
в нас как бы заговорил инстинкт хроникеров, мы как; бы торо-
пимся запечатлеть еще и еще раз дорогие нам черты.

Сначала робко, потом осмелев, мы пробуем с Щукиным все ра-
курсы, все положения: вот Ильич оратор, вот он за письменным 
столом просматривает «Правду», вот он задумался и чертит что-то 
в блокноте, вот он улыбается, вот он разговаривает с невидимым 
собеседником и хитро поглядывает на него, прищурив глаз…

И еще один волнующий день: пленка на экране. Еще не все най-
дено, не все завершено, но· уже можно сказать полным голосом: 
это победа! На экране — Ленин!

Пленка послана в Москву.
Ответа все нет.

1937. Август
Назначен первый съемочный день.
Утром с вокзала машина, поехавшая встречать Щукина, воз-

вращается пустой. Одновременно приходит телеграмма: картина 
сниматься не будет, договор актера Щукина со студией Ленфильм 
расторгается. Апелляции не подлежит. Все.

1937. Октябрь
Премьера «Человек с ружьем» в театре имени Вахтангова. 

Очень хорошо. Но мне сидеть в зрительном, зале трудно: дома 



Разгадка поэзией. Из дневника режиссера 133

попавшийся случайно на глаза сценарий «Ноябрь» с яростью за-
пихиваю в печку, чтобы больше никогда не видеть.

1938. Февраль
Вызван к новому руководству. «Что собираетесь ставить? По-

чему не осуществили “Человек с ружьем”, хорошая вещь!».

1938. Март
Сценарий утвержден. Картина запущена в производство.
Щукин переутомлен, болен после огромной нагрузки в спек-

такле и фильме, надо искать другого актера.
Еще в ноябре видел Штрауха6 в «Правде». Совсем по-другому, 

но очень хорош. Материал пьесы скуп. У Штрауха очень большой 
грим. Совершенно непонятно, как это можно осуществить на экра-
не, но хочется попробовать. Штраух отказывается, не верит, что 
может получиться. Уговорил

1938. Апрель
Первая работа с Штраухом перед аппаратом.
С тем же Анджаном опять длительная, кропотливая работа пе-

ред зеркалом. Штраух педантичен и жаден, ему не хочется упу-
стить ни одной черточки, ему все кажется «не похожим»: вот здесь 
еще одну морщинку, ведь здесь глаз у Ленина был такой!

Он привозит с собой наклейки лба и парик.
С трудом убеждаю отказаться. Вместе с оператором Марто-

вым7 обещаем работать светом над формой головы.
Длительные волнения. Поиски, споры, дискуссии». Наконец — 

первая съемка, проверка на экране.
Мой прогноз оказался правильным: лицо еще слишком загро-

мождено деталями грима, невидными, мешающими живым ми-
мическим движениям. Ведь кинематограф не статика, не цепь 
поворотов застывшей маски. Эта непохожесть позы или секунд-
ного жеста — это правда непрерывности поведения, правда дви-
жения образа.

Проблема сходства может быть решена только так: пусть луч-
ше актер кажется не «похожим» первые 10–15 метров, но пусть 
настоящее образное «сходство» растет от кадра к кадру, захва-
тывает, убеждает, волнует так, чтобы к концу картины зритель 
мог сказать: «Да, таким я его себе представлял, таким я его ви-
дел — Ильича».

Это лучше, чем если бы в первых кадрах, пока актер еще не-
подвижен. зритель вскрикивал бы от удовольствия: «Как похож!» 
(потому что возникали бы мгновенные ассоциации с фото, портре-
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том, скульптурой), но дальше, когда задвигался бы, «начал жить, 
говорить и действовать актер, неуловимо таяло бы первое очаро-
вание внешней похожести и к концу фильма зритель сказал бы: 
«Как хорошо он играет роль Ленина!»

1938. Октябрь
Картина закончена.
Когда работа сделана, очень трудно ее анализировать, так как 

анализ этот как бы разъедает, выветривает ту самую поэзию, в ко-
торой и содержится «секрет» произведения.

В науке изобретен прибор, который носит название спектро-
скопа.

«Кирхгоф8 и Бунзен9 нашли ключ к разгадке химического со-
става любого пламени, любого светящегося газа.

…Поставьте на пути лучей спектроскоп — и линии спектра без-
ошибочно расскажут вам о химическом составе тела, испускаю-
щего лучи.

Такой способ угадывать химический состав по линиям спектра 
был назван спектральным анализом.

Бунзен стал исследовать множество разных веществ. Все, 
что попадало ему под руку, он тащил к спектроскопу. Он вносил 
в пламя горелки и каплю морской воды, и каплю молока, и пе-
пел сигары, и кусочки всевозможных минералов·. В спектре пеп-
ла гаванской сигары он увидел желтую линию натрия и красные 
линии лития и калия; в спектре кусочка мела, он увидел линии 
натрия, лития, калия, кальция, стронция. Множество разных 
веществ исследовал таким образом Бунзен, раскаляя их в жар-
ком пламени горелки и наблюдая спектр раскаленных паров». 
(М. Бронштейн10, «Солнечное вещество», Год XVIII, альманах 
8-й, страница 419).

Думается мне: сила образа Ленина, созданного на экране По-
годиным и Штраухом, состоит в том, что с самого начала не за-
давались ежи целью расчленить образ на отдельные «похожие» 
черточки, на то, чтобы показать и сыграть в каталогическом по-
рядке те или иные отдельные цвета спектра, которые мы могли 
узнать из мемуаров, фотоснимков, пластинок, обрывков пленки

Штраух не ставил своей отдачей сыграть в отдельных кусках 
роли то Ленина как вождя, то Ленина как человека. Во всем, на-
чиная от грима, кончая поведением, в каждом кадре мы искали 
черты того поэтического образа, который должен приблизится 
к сердцу зрителя силой не натуралистического правдоподобия, 
а поэтического обобщения. Я намеренно говорю «черты», потому 
что в целом охватить этот образ еще не под силу нам: образ этот 
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неисчерпаем, как неисчерпаемо сердце народное в своей любви 
к этому величайшему Человеку.

Но попробуем все же поставить критический спектроскоп и рас-
смотреть работу над образом по отдельным цветам спектра.

Работая над картиной, мы разбили все сцены, в которых по-
является Леями, на некие музыкальные «фразы», внутри кото-
рых мы искали прежде всего ту тональность, которая бы опреде-
ляла основное звучание этих фраз. Таких «фраз» в сценарии ока-
залось шесть.

Первая из них — это когда из «Forte» орудийного гула послед-
ней империалистической войны, из тоскливой солдатской песни, 
из окопной песни, пропитанной кровью и потом обманутых кре-
стьян, одетых в солдатские шинели, возникает впервые ленин-
ская тема.

Ленин появляется на экране спокойный, простой и сосредото-
ченный; он сидит на знакомом нам кресле, покрытом холщовым 
чехлом, он вскидывает голову, вглядываясь чуть прищуренным 
глазом во что-то нам неизвестное, как бы прислушиваясь к ходу 
истории и как бы уловка его, склоняется над блокнотом. И мы ви-
дим, как возникают на белом листе первые строчки знаменитого 
воззвания «Ко всем трудящимся».

Здесь он — весь мысль, великая ленинская мысль теоретика, 
стратега и вождя.

Здесь вдохновляли нас те слова, которыми закончил товарищ 
Сталин свою речь на вечере кремлевских курсантов 28 января 
1924 года.

«Гениальная прозорливость, способность быстро схватывать 
и разгадывать внутренний смысл надвигающихся событий — это 
то самое, свойство Ленина, которое помогало ему намечать пра-
вильную стратегию и ясную линию поведения на поворотах ре-
волюционного движения» («Правда», № 34, 1924).

Вторая из них — это когда в общем шуме Смольного, в этой 
нарастающей мошной, но еще хаотичной симфонии октябрьских 
дней, вновь возникает ленинская тема как органическая часть 
этой симфонии, но и организующая ее своим стройным и чистым 
звучанием: Ленин идет по коридору Смольного, изредка взгляды-
вая по сторонам, как бы по-хозяйски уверенно осматривая и про-
веряя этот новый мир.

Здесь, на перекрестке смол шинок их коридоров, скрещивают-
ся и две сюжетные линии: Иван Шадрин, уже несущий в своем 
сердце Ленина, встречается с ним… и не узнает его.

Зато Ленин узнает в нем одного из безыменных творцов нового 
мира, и он разглядывает его, присматривается к его конкретным 
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чертам не с любопытством стороннего естествознателя, но с той 
чуть приметной чертой удивления, которая охватывает художни-
ка, когда он впервые, чуть отойдя в сторону, видит свое собствен-
ное произведение.

«Он как бы впивался в нас глазами и каждое слово схватывал, 
как бы через эти слова, как в зеркале, хотел видеть весь Путилов-
ский завод.

И он действительно умел по одному слову разглядывать суще-
ство всей жизни мира». («Рассказы рабочих о Ленине», Профиз-
дат, 1934, страница 125).

Так вспоминает об Ильиче путиловский рабочий.
И мы поставили своей задачей в этой сцене сквозь простой, бы-

товой, казалось бы, диалог донести до зрителя это великое умение 
вождя разглядывать существо всей жизни мира.

В этой сцене, с которой мы начали съемку всех ленинских эпи-
зодов в нашей картине (а делали мы это сознательно, считая, что 
в ней заключено «зерно» роли), перед М. Штраухом стоял ряд 
сложных задач.

Прежде всего надо было найти особый внутренний и внешний 
ритм, ритм неторопливый, ибо тогда пропала бы глубина сцены, 
но в то же время стремительный, ибо в нем должна быть отраже-
на историческая стремительность тех дней.

Три дня, вернее трое суток, две-три смены подряд, снимали мы 
эту сцену, и я поражался исключительной работоспособности, на-
стоящей творческой одухотворенности М. Штрауха.

Как глубоко не правы те критики, которые подчеркивали 
в творчестве Штрауха якобы преобладание в нем черт рассудоч-
ных и аналитических!

Штраух не только «умный» актер, — это и художник большого 
эмоционального взлета, острой интуиции; в нем живут не только 
нужные художнику черты «сальерианства», но и веселый, и за-
дорный моцартианский дар.

Кинематографическая съемка — утомительный процесс: всего 
две-три минуты перед аппаратом, под раскаленным светом про-
жекторов, остальное время уходит на долгую кропотливую возню 
подготовки и организации кадра. Штраух все время сохранял се-
бя «в форме», он даже ни на минуту не присел во время этих дли-
тельных пауз, и в них он старался сохранить почувствованный 
им «ленинский ритм». Заполнял он эти паузы беспрерывной тех-
нической тренировкой и репетициями; расхаживая по темным 
углам декорации, он бормотал себе под нос куски текста, потом, 
вдруг, сам, по собственному почину собирал вокруг себя участ-
ников массовки — рабочих, солдат, красногвардейцев, матросов 
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и читал им «Правду», разговаривал с ними о Ленине, рассказывал 
им об искусстве, о театре, о кино, расспрашивал этих людей, т. е., 
как бы повторяя свое экранное бытие, он действительно непрерыв-
но «жил» образом. И его волнение, его чувство ответственности, 
которые он нес вместе с собой, заражали, организовывали всех 
участников съемки, и она прошла с таким подъемом, так радост-
но, как редко проходят утомительные будни наших киностудий.

И вторая задача, стоявшая здесь перед актером, — это умение 
найти такую простоту, в которой не было бы ни грани, ни малей-
шего оттенка той немного «барской» снисходительности, которая 
иногда невольно возникала от чрезмерно подчеркнутой вниматель-
ности, которую пытались играть некоторые актеры в этой сцене.

Главное здесь мы искали не на поверхности диалога, не в «вы-
спрашивании», не во внешней легкости диалога; правильное ре-
шение актерского поведения в этой сцене было точнее всего под-
сказано нам самим автором. В его сценарной авторской ремарке 
значилось:

«Ленин так опрашивал, так серьезно смотрел Шадрину в лицо, 
что эта беседа походила на какое-то важное государственное со-
вещание, но никак не на простую беседу в коридоре. Шадрин пе-
ременился, он как бы вырос, его наивность и простота пропали».

Вот эту-то мысль мы и хотели донести до зрителя.
И Ленин и Шадрин в этой сцене размышляют, их волнует, объ-

единяет помимо простого общения друг с другом еще нечто гораз-
до большее — их общение с революцией, с ее судьбами.

Ленин так сумел повернуть эту беседу, что она стала похожа 
на те значительные моменты в человеческой жизни, когда в се-
кунды, отделяющие одно слово от другого, перед человеком, пе-
ред умственным его взором проходит как бы вся его жизнь, и он 
взвешивает и оценивает ее.

И так как Ленин в этой сцене впервые должен был у нас загово-
рить с экрана, то и третья задача стояла здесь перед актером: его речь.

Рабочий Марк Иванович Орищенко11, который записал свое 
впечатление о ленинской речи, выразился так:

«Когда он говорил, он картавил, у него получалось как-то 
по-особенному. Он произносил слово “буржуазия” не как другие; 
никто так не скажет. Сейчас я чувствую его слово, но передать его 
выговор не могу». («Рассказы рабочих о Ленине», страница 126.)

М. М. Штраух попробовал передать эту особенность речи Ле-
нина и, мне кажется, поступил правильно.

Здесь его интересовала не натуралистическая подробность, 
а та неповторимая характерность образа, которая делает его еще 
более конкретным и запоминающимся.
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Штраух усиленно работал над этой частью образа. Речь, оче-
видно, очень помогала ему в усвоении всей его цельности, поэтому 
у него выработалась даже своеобразная привычка: он не начинал 
ни одного куска игры, пока не проговаривал вслух всем извест-
ное начало речи Ленина «Памяти Я. М. Свердлова12», записанной 
на граммофонную пластинку.

Он часто просил и на съемке оставлять ему патефон с этой пла-
стинкой, он прослушивал ее еще и еще раз; интонация начала этой 
речи служила ему как бы своеобразным камертоном.

Как хорошо было, если бы авторы наших сценариев возымели 
ту хорошую привычку, которая) была у Н. Погодина во время ра-
боты над «Человеком с ружьем», — он старался присутствовать 
на наших съемках. Во время съемки этой сцены Погодин тут же 
на ходу подсказал реплику, которая очень помогла и актерам 
и мне как режиссеру.

Когда Ленин прощается с Шадриным и рассказывает ему, где 
найти кипяток, Погодин попросил вставить новый вопрос:

— А как ваша фамилия, товарищ?
Солдат отвечает:
— Шадрин.
— До свидания, товарищ Шадрин! — говорит Ленин, пожи-

мая руку солдату.
Вот эта-то небольшая мелочь и осветила еще раз ленинскую 

внимательность к людям, этим мелким штрихом была заверше-
на сцена встречи вождя с «человеком с ружьем».

Третий раз Ильич появляется в фильме в помещении Военно-
революционного комитета, куда вбежали Шадрин с Чибисовым, 
распаленные и воодушевленные, готовые вместе со своим отря-
дом сейчас же двинуться на фронт.

И здесь, в телефонном диалоге со Сталиным13, возникал перед 
нами новый облик вождя.

Исторически этот момент сценария совпадал с той страницей 
из истории нашей партии, когда оппортунисты, штрейкбрехеры, 
контрреволюционеры Каменев14, Зиновьев15 и К° заявили о своем 
выходе из состава ЦК.

«Но кучка дезертиров ни на минуту не поколебала партии. ЦК 
партии с презрением заклеймил их, как дезертиров революции 
и пособников буржуазии, и перешел к очередным делам». («Крат-
кий курс истории ВКП(б)», страница 202).

В этой сцене Ленин — весь решительность, гнев, непоколеби-
мость. Основная тема, которую в коротком телефонном диалоге рас-
крывал актер, — это ленинская принципиальность, его вера в сози-
дательные силы революции, его презрение к изменникам и трусам.



Разгадка поэзией. Из дневника режиссера 139

Штраух, играя этот кусок, ни секунды не рассуждал; он был 
весь действие, весь — приказ, воля.

Эта была тем более трудная задача для актера, что условия ми-
зансцены не позволяли широких движений, мы пользовались здесь 
только приемами, изменения ракурсов; Ленину как бы не сиделось 
на месте, он, прикованный к телефонному шнуру, хотел оторваться 
от него, он вел себя с телефонной трубкой, как с живым собеседни-
ком, и в кульминационном пункте вскакивал и оказывался за пись-
менным столом, как бы за трибуной, как бы мысленно перенося 
себя и) нас в обстановку того заседания, на котором он громил из-
менников. И как бы реализуя «переход к очередным делам», сей-
час же интонационно менялся, обращаясь к солдату и рабочему:

— А вы что ждете здесь, товарищ?
И узнав Шадрина, цель его прихода, тотчас же окунался в ре-

волюционную практику, стряхнув пыль и прах контрреволюци-
онного отребья, заставлявшего лишь на секунду заскрипеть вели-
колепный и точный механизм истории.

И сцена кончилась уже не втроем, а вчетвером, когда вошед-
ший Сталин присоединился к беседе, и от этого вся она приобре-
тала особенный и дорогой всем нам смысл; опять-таки за скром-
ной формой диалога рабочего и крестьянина с двумя великими 
людьми человечества проецировалась та тема великой дружбы, 
идейной и в то же время человеческой и простой, всем понятной 
дружбы, которая связывала между собой и двух народных вож-
дей, и их обоих с тем народом, делу которого они отдали я отдают 
всю свою жизнь.

Ленин с удивленным видом следит за разговором, потом с улыб-
кой спрашивает:

— Вы друзья?
Шадрин серьезно.
— Недавно стали.
Чибисов, улыбаясь глазами:
— Революция сдружила.
Ленин присел на край стола рядом со Сталиным и говорит за-

душевно:
— Это очень хорошая дружба, товарищи, храните эту дружбу.
Задумался.
— Это очень дорого».
(Н. Погодин, «Человек с ружьем», Госкиноиздат, страница 71).
В этой сцене можно разглядеть четвертый цвет спектра в обра-

зе Ленина в нашем фильме.
Творческой особенностью сценария Погодина являлось то (увы, 

незамеченное нашей критикой) обстоятельство, которое увлекало 
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нас как художников. Погодин написал всю вещь, если можно так 
выразиться, «своим голосом»; не испугавшись огромности темы, 
он подошел к ней по-своему, рассказал ее своими интонациями, 
не изменил своему художественному почерку. Юмор и оптимизм, 
присущий всем его пьесам и сценариям, сказался и здесь, в этой 
теме о суровых днях Октября.

Погодин не стремился к количественно большому появлению 
Ленина на экране, ему казалось более важным весь строй произ-
ведения, всю судьбу персонажей и главным образом судьбу «че-
ловека с ружьем» пронизать ленинским; каждое сюжетное поло-
жение вещи связать внутренне с Лениным.

Поэтому весь путь Иван Шадрина — этот путь к Ленину, вся 
его сюжетная судьба — это образная реализация тех ленинских 
мыслей, которые раскрываются в финале произведения.

Вторая половина сценария посвящена тем страницам истории, 
которые так ярко запечатлены в «Кратком курсе истории ВКП(б)»: 
«В самом Петрограде и его некоторых районах в первые же дни 
победы революции были сделаны контрреволюционерами попыт-
ки свергнуть Советскую власть.

…Но мятежники были разбиты без особого труда. В течение 
одного дня. к вечеру 11 ноября, был ликвидирован матросами 
и красногвардейцами юнкерский мятеж, а 13 ноября у Пулков-
ских высот был разгромлен генерал Краснов16. Как и во время 
Октябрьского восстании, Ленин лично руководил разгромом ан-
тисоветского мятежа. Его непреклонная твердость и спокойная 
уверенность в победе вдохновляли и сплачивали массы Враг был 
разбит. Краснов был взят в плен и дал «честное слово», что пре-
кратит борьбу против Советской власти. Под это «честное слово» 
он был отпущен, но, как выяснилось потом, Краснов нарушил свое 
генеральское слово. Что касается Керенского17, то он, переодетый 
в женское платье, успел скрыться в «неизвестном направлении». 
(«Краткий курс истории ВКП(б)», страница 201.)

Эти страницы истории партии вдохновили Погодина на по-
этичную и комическую историю с «великолепным» генералом, 
который удрал от оробевшего Шадрина.

И в последний раз мы встречаемся с Лениным на Путиловском 
заводе. В основе этого эпизода также лежит исторический факт, 
известный по воспоминаниям рабочих (см. «Сборник о Ленине», 
том I, Гослитиздат, Москва, 1939 г. «Крестник Ильича», стр. 582). 
В этой сцене Штрауху удалось передать еще и новые конкретные 
человеческие черты Ильича.

Он входит привычной быстрой походкой, приветливо здорова-
ется со старым рабочим и с матросом, но, когда он садится за стол, 
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им на секунду овладевает усталость и за привычным жестом, когда 
он склоняет голову над столом («Он постоянно брался за голову, 
приглаживая ее, хотя был лысый. Видно привычка была такая». 
«Рассказы рабочих о Ленине», страница 125), возникает ощуще-
ние и той фронтовой поездки, в которой он только что побывал, 
и нескончаемых бессонных ночей, и сотен митингов, и всего того 
огромного водоворота событий, в центр которого волей истории 
был поставлен он — великий, но все-таки только человек, с его 
ограниченными физическими возможностями.

Но он стряхивал с себя эту усталость, с аппетитом принимался 
за горячую картошку, в товарищеской беседе опять выспрашивал, 
нащупывал все самое важное и волнующее в жизни рабочих, заво-
да, и только когда разговор возвратился к картошке, он перед тем, 
как ловким движением нацепить ее на вилку, опять на секунду за-
думывался «Недаром русский народ любит картошку в мундире. 
Знаете, за границей делают картошку как-то очень деликатно».

В секундной паузе перед этой репликой актер раскрывал перед 
нами свою особенность в построении образа, его как бы «стерео-
скопичность» за текстом здесь вставал образ Ленина в эмиграции, 
Ленина, как человека глубоко русского, глубоко национального, 
долгие годы гам — за рубежом, — по-человечески тосковавшего 
по своей стране. В этом штрихе актер показал нам намек на то чув-
ство, которое свойственно каждому человеку, когда именно ка-
кая-нибудь маленькая деталь из родимых мест вызывает особен-
но острую тоску, священную тоску по родине. Но и это проходило, 
потому что начинал матрос Дымов свой веселый рассказ об удрав-
шем «великолепном» генерале, и Ленин смеялся.

«Он любил смешное и смеялся всем телом, действительна “за-
ливался” смехом, иногда до слез». (М. Горький, «В. И. Ленин», 
Сборник о Ленине, том 1, страница 35.)

Мне кажется, Штрауху удалось очень хорошо передать эти чер-
ты ленинской жизнерадостности, ленинского смеха, и когда он 
вскакивал, усаживал ласково Шадрина на скамью и становился 
за ним, то мне кажется, что актер очень верно пластически почув-
ствовал и реализовал то великолепное описание Ленина, которое 
оставил нам Горький: «Коренастый, плотный, с черепом Сокра-
та и всевидящими глазами, он нередко поднимал странную « не-
множко комическую позу — закинет голову назад и, наклонив ее 
к плечу, сунет пальцы рук куда-то подмышки за жилет. В этой по-
зе было что-то удивительно милое и смешное, что-то победонос-
ное — петушиное, и весь он в такую минуту светился радостью, 
великое дитя окаянного мира сего, прекрасный человек, которо-
му нужно было принести себя в жертву вражде и ненависти, ради 
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осуществления дела любви». (М. Горький, «В. И. Ленин», Сбор-
ник о Ленине, том I, страница 36.)

И как синтез, как завершение образа, возникало появление Ле-
нина на трибуне перед рабочими Путилове к ого завода.

По историческим данным нам не известно — в эти ли именно 
дни выступал Ильич на Путиловском заводе, но мы как худож-
ники позволили себе здесь отступление от хронологических дат 
и думаем, что поступили правильно, потому что здесь художе-
ственная правда не спорила с правдой исторической, а возника-
ла только из нее.

Известная картина художника И. Бродского18, изображающая 
выступление Ленина на Путиловском заводе, поэтому и не при-
годилась нам. Мы искали и в декоративном оформлении, и в све-
товой тональности тот обобщенный образ питерского завода в его 
предутренний час, в час напряженной работы над завершением 
первого бронепоезда революции, когда появление Ленина перед 
тысячной толпой пролетариев должно было пронизать его, как 
луч света, первый луч нового дня, несущего миру осуществление 
его великой мечты.

Здесь, как и во всей роли, Штраух сознательно отказывался 
от какой-либо копировки жеста или знакомой нам ораторской 
позы. Мы хотели передать ту непрерывную страстность ленин-
ской речи, ту ее взволнованность, динамичность и силу, которая 
сделала бы органически понятным, эмоционально доходчивым 
тот взрыв энтузиазма массы, который всегда покрывал послед-
ние ленинские слова.

Творчески мы поставили себе задачей в этой финальной речи 
(материалом для которой послужили: «Доклад о деятельности 
Совнаркома на III Всесоюзном съезде советов» от 24 (11) января 
1918 г., «Доклад о пекущем моменте на совещании полковых пред-
ставителей Петроградского гарнизона» 11 ноября (29 октября) 
1917 г., и «Речь на проводах первых эшелонов социалистической 
армии» 14 (1) января 1918 года) синтезировать все накопленное 
актером во время разворота образа; здесь как бы в финальной ко-
де сплетались и находили свое разрешение все мелодии и вновь 
звучало единство темы.

В актерской разработке речи проскальзывали и юмор, и гнев, 
и спокойствие логики, и страстность обличителя, и добродушная 
шутка, и саркастическая издевка над врагом, и пафос клятвы, 
а «ад всем этим — единая страстная, всепобеждающая ленинская 
логика и ленинская правда.

…Секундами речь эта прерывается, человек на трибуне в эти 
секунды собирает мысль, и вновь бросает ее в массу; он, этот чело-
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век, произносит сегодня уже наверно двадцатую, тридцатую речь, 
его голос несколько охрип, в эти секунды паузы можно заметить, 
как вздрагивают, застывают веки на усталых глазах; но вот прош-
ли эти секунды, и глаза вновь загорелись неутомимым блеском, 
и человек на трибуне вновь вырастает, и взмах его руки становит-
ся похожим на взлет орлиного крыла…

И если бы не было всего этого, всех этих тонких и еле заметных 
деталей, деталей искусства, которыми оснастил свой образ та-
лантливый и умный актер, ему не удалось бы приблизиться к той 
великой задаче, которую он себе поставил, потому что поистине 
«разгадать» ее можно только поэзией.


